暮春的雨裹着槐花香气漫进宇文府，宇文瑶倚着朱红廊柱，望着院中信步啄食的白鸽发呆。前日在东宫临别时，谢淮转身时衣摆扫过她指尖的触感，此刻又隐隐浮现。她无意识地揪着裙带，心里盘算着新的由头——若说要讨教诗书，定会被笑话；送新制的香囊，又怕重蹈生辰夜的覆辙。
“小姐，相爷在书房等您。”丫鬟春桃的声音惊得她松开裙带，掐出的褶皱在月白缎面上微微发亮。穿过垂花门时，廊下的鹦鹉突然扑棱翅膀，学舌般叫着“太子哥哥”，惊得她慌忙捂住鸟笼。
推开雕花木门，檀香混着墨味扑面而来。宇文焕搁下狼毫笔，望着女儿鬓边沾着的花瓣，眉头皱成川字：“听说你这月去了七次东宫？”
宇文瑶绞着帕子的手指发白：“女儿只是只是想给太子哥哥送些点心。”
“胡闹！”案上的茶盏被重重搁下，茶汤溅出些许，“你自小在蜜罐里长大，心思单纯如白纸。皇室之中，步步惊心，
枕边人都可能暗藏杀机。”宇文焕起身走到女儿面前，目光记是忧虑，“你若嫁入皇室，稍有不慎，便是万劫不复。”
窗外的雨突然急了，打在芭蕉叶上沙沙作响。宇文瑶想起谢淮批注时专注的眉眼，想起他接过梅花酥时耳尖的红晕，喉咙发紧：“可太子哥哥他”
“他是太子，身不由已。”宇文焕叹了口气，语气稍缓，“为父并非不知你心意，只是这深宫似海，人心难测。你这般天真性子，如何斗得过那些蛇蝎心肠之人？”他伸手抚上女儿的发顶，“明日便去城郊的玉清庵，替太后抄些佛经，静下心来，好好想想。”
宇文瑶后退半步，裙裾扫过冰凉的青砖：“父亲是要软禁我？”
“为父只是想护你周全！”宇文焕转身时，素来沉稳的脸上难得露出几分焦躁，“你以为情之一字能敌得过皇权争斗？等热情褪去，剩下的只有无穷无尽的算计与痛苦。”话音戛然而止，他望着女儿苍白的脸，终是别开眼，“去收拾吧，三日后启程。”
宇文瑶失魂落魄地回到绣楼时，宇文昱正倚在廊下等她。见妹妹通红的眼眶，他伸手替她拂去鬓边碎发：“父亲也是怕你受伤。那吃人不吐骨头的皇宫，哪里是你能待的地方？”
“可我就是喜欢他！”宇文瑶突然喊道，声音在雨幕里显得格外单薄，“哥哥，你说太子哥哥会不会以为我再也不去找他了？”她攥紧兄长的衣袖，“我还没想好下次带什么去见他，总不能空手”
宇文昱叹了口气，将披风披在她肩头。远处东宫方向的宫墙隐约可见，琉璃瓦在雨中泛着冷光。他想起前日在书房，谢淮对着宇文瑶落下的丝帕发呆的模样，终是把到嘴边的话咽了回去——有些情劫，怕是躲不过的。
三日后清晨，马车碾过湿润的青石板路。宇文瑶掀开帘子回望，丞相府的飞檐渐渐缩成小点。她摸向怀中珍藏的玉佩，那是幼时谢淮在庙会随手赠予她的，边角已被岁月磨得温润。玉佩贴着心口发烫，一如她藏在心底炽热又倔强的心意。
与此通时，东宫书房内，谢淮端坐在书案前，慢条斯理地批阅奏折。案头那盒早已凉透的芸豆卷被他不着痕迹地往内侧推了推，仿佛只是嫌弃点心碍了笔墨。禄安公公悄悄瞥向沉默的主子，试探着开口：“殿下，宇文姑娘已多日未来”
“宫中琐事还不够你操心？”谢淮头也不抬，笔尖却在纸上顿出个墨点。他垂眸看着逐渐晕开的墨迹，忽然想起那日宇文瑶仰头望向他时，眼中盛着的细碎光亮，还有她说话时脸颊因紧张泛起的红晕。窗外春阳正好，照得空荡荡的软榻泛着冷清的光，他不自觉摩挲着袖口残留的丝帕痕迹，将新沏的茶盏送到唇边，却发现茶水早已凉透。