数据填报科的科长叫刘铭，一个四十多岁、头发已经半秃的中年男人。
他是林照的直接领导，也是一个典型的“传声筒”式中层干部。对上，他卑躬屈膝，唯唯诺诺；对下，他颐指气使，作威作福。
他存在的唯一价值，就是把上级那些不合理的指令，原封不动地传达下来，再把下属们用命换来的成果，署上自己的名字报上去。
此刻，刘铭正翘着二郎腿，一边用手机刷着短视频，一边惬意地喝着茶。
办公室的门被敲响了。
“进。”他头也不抬地喊道。
门开了，林照端着水杯走了进来。
刘铭瞥了他一眼，看到是他，眉头不自觉地皱了一下。对于林照早上当众呕吐，还惊动了魏主任的事，他心里正窝着火。
这小子，早不出事晚不出事，偏偏在迎检的节骨眼上出事，这不是给他添堵吗？
“有事？”刘铭的语气很不耐烦，连伪装一下客气都懒得。
“刘科，我来接点水。”林照的表情很平静，仿佛没看到刘铭的臭脸，自顾自地走到饮水机前，慢条斯理地接水。
刘铭的脸色更难看了。
接水？接水用得着敲门进来？外面的饮水机坏了？
这小子分明是故意的。
“林照，”刘铭把手机往桌上一拍，声音沉了下来，“你什么意思？工作时间，到处乱逛。早上的事，魏主任没批评你，你就真当没事了？我告诉你，你要是干不了，就趁早说，有的是人想干！”
他这是在敲打林照，也是在宣示自己的权威。
热水汩汩地注入杯中，升腾起的热气模糊了林照的脸。
他没有回头，只是淡淡地开口：“刘科，刚收到的那个《节能降耗数据模型》的通知，是你发的吧？”
刘铭一愣，没想到他会突然提这个。
“是我发的，怎么了？让你做你就做，哪儿那么多废话！”
“做不了。”林照的声音依旧平淡，却清晰地传到了刘铭的耳朵里。
刘铭像是听到了什么天大的笑话，一下子从椅子上站了起来，指着林照的鼻子骂道：“你说什么？你再说一遍！做不了？林照，你小子翅膀硬了是吧？不想干了？”
整个科室，谁不知道林照是最好使唤的“表奴”？让他往东，他绝不往西。别说一份数据模型，就是让他徒手画清明上河图，他都不会说一个“不”字。
今天这是吃错药了？
林照接满了水，缓缓转过身。
他的脸上没有任何愤怒或者畏惧的表情，平静得像一潭深水。
他看着气急败坏的刘铭，一字一句地说道：“刘科，不是我不想做，是这份报告本身就有问题。”
“有问题？能有什么问题？”刘铭冷笑，“这是集团办公室直接下发的通知，你觉得有问题，是说集团办公室的领导都是傻子吗？”
“我没说领导是傻子。”林照的目光直视着刘铭，那眼神里的冷静，让刘铭莫名地感到一阵心慌，“我说的是，这份报告的要求，和我们上个月刚提交的《年度环保数据审计报告》里的结论，是完全矛盾的。”
刘铭的表情僵住了。
“根据《环保审计报告》，我们集团今年的单位产值能耗，比去年同期上升了3.7%。这是经过第三方审计公司确认，并且已经上报给国资委的数据，您也在那份报告上签了字的。”
林照的声音不大，但每个字都像一颗钉子，狠狠地钉在刘铭的心上。
“但是，这份新的通知里，要求我们做的模型，最终要导出一个‘本年度节能降耗成果显著，单位产值能耗同比下降5%’的结论。”
林照端起水杯，轻轻吹了吹热气，然后慢悠悠地喝了一小口。
“刘科，您是领导，经验比我丰富。您教教我，一个已经上报了是‘上升3.7%’的数据，我要怎么才能把它做成‘下降5%’呢？”
“这……”刘铭的额头上渗出了一层细密的汗珠。
他当然知道这两个数据是矛盾的。
这种事情在公司里太常见了。不同的领导，为了各自的政绩，提出不同的要求，数据互相打架，最后倒霉的都是下面干活的。
以前，遇到这种情况，林照都会默默地想办法，通过各种复杂的算法和“技术性调整”，硬生生把数据“做”平。
可今天，他竟然把问题直接捅了出来！
“你……”刘铭张了张嘴，想说“我不管你怎么做，反正你得给我做出来”，但话到嘴边，看着林照那双平静得可怕的眼睛，他竟然没敢说出口。
林照的眼神里，没有挑衅，没有威胁，只有一种纯粹的、不带任何感情的“陈述事实”。
仿佛他不是在跟自己的上司对话，而是在跟一台机器沟通。
这种感觉让刘铭感到一种前所未有的压力和恐惧。
“所以，刘科。”林照放下水杯，语气里带着一丝“请教”的意味，“这份报告，如果我做了，就是数据造假。如果我不做，就是违抗命令。您说，我该怎么办？”
他把皮球，轻轻地，踢回给了刘铭。