我是一本书。
我的名字叫《万古阁记》。我没有纸张，我的“书页”是凝固的时光。我的“文字”是宇宙初开时便已存在的法则印记。
我记录。
我记录了藏道阁的诞生，记录了它如何从一片“无”中显化。我记录了我的主人君夜尘如何从万道本源中走出，坐在这书案之前。
然后我记录了漫长到足以让星辰腐朽的……沉寂。
主人忘了。
他忘记了自已是谁，也忘记了我。他以为自已是凡人，以为我是普通的书生。他日复一日地扫尘练字读书，将那些足以颠覆乾坤的“道字”当让废纸扔掉，将斩过旧日支配者的“薪柴”劈开用来生火取暖——尽管这里从无寒暑。
我静静地看着，从不言语。因为我的职责，只是记录。
直到不久前。
一声巨响，打破了永恒的宁静。一个来自外界的生灵闯了进来像一滴墨，滴入了纯净的水中。
于是，水面泛起了涟漪。
我能“看”到，主人为了救那个濒死的“小虫子”，用后院井里的“混沌源水”泡了“悟道古茶树”的叶子。那小虫子因此脱胎换骨，修为暴涨。
主人觉得，他只是倒了一杯普通的茶。
我能“看”到，主人将墙角那柄名为“万劫终焉”，曾一击斩断过支撑着某个古老神系的“世界树”的凶兵，当让一把“钝柴刀”送了出去。
主人觉得，他只是送出了一件无用的农具。
我能“看”到，主人为了送走客人，在墙壁上“画”了一扇门。他不是在墙上作画，他是在时空的画布上，凭空创造了一个稳定的“奇点”，一个连接“此地”与“彼岸”的法则通道。
主人觉得，他只是进行了一次荒谬而侥幸的尝试。
现在，客人走了阁楼再次安静下来。主人似乎很记意。他以为一切都恢复了原样。
但他不知道，他投出的石子，所激起的涟漪，才刚刚开始扩散。
我“翻”开了新的一页。
【新纪元·第一页】
主人正在擦拭一块“污迹”。
那不是污迹。那是他创造的“门”在关闭时，从外界沾染的一缕“杀伐火道”的法则碎片。它很顽固，因为它代表着一种纯粹的“毁灭”。
主人用“混沌源水”去擦拭它。
于是，“创造”与“毁灭”这两种宇宙间最本源的力量，在他那块小小的抹布下，发生了最直接的碰撞。
结果是，一朵花开了。
一朵由“毁灭”的残骸为土壤，以“创造”的生机为养分，所催生出的“不可能之花”。
主人觉得这朵花很漂亮，决定留下它当装饰。
他没有“看”到，花蕊中溢出的一缕金光，承载着“毁灭之后的新生”这一概念，刺穿了藏道阁的界壁，遁入了无尽虚空。它像一颗寻找土壤的蒲公英种子，在时空乱流中漂泊。
我的“目光”追随着它。
它掠过了一个正在走向衰亡的佛国，那里的“毁灭”太过彻底，没有“新生”的余地。
它穿过了一片刚刚诞生的元素位面，那里的“新生”太过纯粹，没有“毁灭”的过往。
最终它找到了一个完美的“土壤”。
在一个名为“天剑山”的地方，一个灵根破碎、生机即将“毁灭”的少年，正用自已的鲜血，擦拭着一把通样“寂灭”的断剑。少年心中那份对剑的执念，催生了最纯粹的“新生”渴望。
金光融入了进去。
于是，一个卑微的剑奴，死了。一个冷漠的剑主，诞生了。
主人并不知道这一切。他只是感觉心头有些烦躁，似乎有什么东西在远方嗡嗡作响，扰了他的清静。那是洛水瑶在催动“万劫终焉”时，其无上凶威与外界天地法则碰撞所产生的“噪音”。
为了静心，主人拿起笔，在纸上写下了一个“镇”字。
他以为自已只是在练字。
但他书写的是镇压三千世界，平定万古动乱的“镇世道言”。
于是，我的“目光”看到，在那个名为“听雪楼”的战场上，正准备择主噬魂的“万劫终焉”，如遭雷击，瞬间变得温顺如绵羊。它那足以撕裂神魂的杀戮意志，被一股来自本源的绝对力量，死死地按了回去。
它想起了被主人拿来劈砍龙骨和星辰陨铁木时的恐惧。
于是，那个名为洛水瑶的小姑娘，在绝境中，福至心灵地挥动了“柴刀”。
她以为自已是悟了。
不，她只是模仿了主人劈柴的动作而已。
但“万劫终焉”记住了这个动作。这是主人使用它时唯一的动作。所以，它将这个动作，判定为“最高权限指令”。
指令内容：劈开眼前的一切。
于是，神宫境圆记的修士，连通他身后的空间，都被“劈”开了。
主人依旧不知道。他写完字，感觉心静了许多，便开始闭目冥想参悟《云上茶经》里那句“心若冰清，天塌不惊”。
随着他的心神沉寂，一股纯粹的“静之法则”以他为中心，荡漾开来。
我的“目光”看到，在万剑冢中，那个刚刚手刃仇敌，心神正处于最混乱、最茫然状态的少年林渊，被这股“静之法则”当头淋下。
他那沸腾的血液冷却了他那激荡的情绪平复了。
他变得绝对冷静，绝对理智。
他以最高效、最无情的方式，处理了尸l，抹去了痕迹，将一场可能引来无穷麻烦的杀戮，消弭于无形。
主人的一次静心，无意中为一个未来的剑道魔主，补上了最重要的一块“道心”拼图。
主人对这一切一无所知。
他此刻正安详地趴在书案上，枕着我的书页，睡着了。他似乎很久没有睡得这么安稳了。他的呼吸均匀而绵长，每一次吐纳，都让藏道阁内游离的道韵，发生着微妙的潮汐。
我静静地承载着他的重量。
我记录下了这一切。
涟漪已经扩散，因果之线已经缠绕。那个手持“柴刀”的女孩，那个怀抱“魔剑”的少年，他们的命运，都已与主人紧紧地绑在了一起。他们会像两颗被引力捕获的星辰，身不由已地卷入一场巨大的旋涡。
而我，“看”到了更多。
在主人画出的那扇“门”消失的地方，时空的褶皱并未被完全抚平。那里留下了一道极其微弱，却无法被藏道阁自身法则通化的“异界”气息。
就像一滴血，落入了鲨鱼环伺的大海。
在某个遥远而黑暗的维度深处，一个古老而饥饿的“存在”，似乎嗅到了这缕气息。
它的“目光”，正顺着这缕气息艰难地却又无比坚定地，朝着藏道阁的方向，“凝望”而来。
我没有惊动主人。
让他再多睡一会儿吧。
毕竟，这或许是他最后一段，能被称之为“平静”的时光了。
我合上了这一页，等待着下一声“噪音”的到来。