7
她抬起头，眼神有些迷离，看到我，她笑了笑。
“就喝了一点点。”
“今天太累了。”
“你忘了医生怎么说的吗？你不能再喝酒了！你的身体”
“我自己的身体我知道！”她不耐烦地打断我。
“我没多喝，就一口，解解乏。”
那一天，我们大吵了一架。
这是我们和解后，第一次争吵。
她觉得我不信任她，我觉得她不珍惜自己的身体，不珍惜我们现在来之不易的生活。
最后，她摔门而出，一夜未归。
第二天，她回来了，眼睛肿得像核桃，身上带着浓重的酒气。
她跟我道歉，说她再也不会了。
我相信了她。
但那只是一个开始。
从那以后，我总能在家里的各个角落，发现她藏起来的酒瓶。
沙发底下，衣柜深处，甚至厕所水箱里。
我们开始频繁地争吵，每一次都比上一次更激烈。
所有被压抑下去的怨恨和不满，都借着酒精，重新发酵。
她说我像个狱警一样监视她，让她喘不过气。
我说她无可救药，永远都改不了。
那些恶毒的、伤人的话，再次从我们口中说出。
像一把把刀子，将我们好不容易建立起来的温情，割得支离破碎。
我终于明白，有些东西，是刻在骨子里的，永远都无法改变。
比如她对酒精的依赖，比如我们之间那深入骨髓的互相折磨的本能。
我的肾，是她给的。
我的命，是她救的。
但我们之间，似乎注定只能以互相伤害的方式存在。
我开始失眠，开始掉头发，身体的各项指标也出现了波动。
医生说，这是因为我精神压力太大，情绪不稳定，影响了新肾脏的功能。
他建议我，换个环境生活。
那天晚上，我跟何婉秋摊牌了。
“我们分开吧。”
我平静地说。
“我搬出去住。”
“你的生活，我不会再干涉。”
“我的身体，我自己会负责。”
她正拿着酒瓶往嘴里灌，听到我的话，动作停住了。
她看着我，看了很久，然后笑了。
那笑容，悲凉又绝望。
“沈听禾，你还是要走。”
她说，“你还是要离开我。”
“是啊。”
我点点头。
“因为我怕再这样下去，我这条命，不是毁在尿毒症上。”
“而是毁在你手上。”
“何婉秋，我们这辈子，大概是做不成母女了。”