林知晚只听到有人在说话，左看右看，才看到一只粉色的机械电子狗。
小狗做得很仿真，见到主人也喜欢摇尾巴，但因为是机械控制的缘故，尾巴摇起来就像是游戏卡帧了一样。
林知晚有点发愣，“你刚才问我什么？”
阿尔法灵活地跳到沙发上，趴在女人身边，“主人小的时候没有家人，虽然有孤儿院的阿姨叔叔看养长大，但是比任何人都害怕失去。”
“长大以后决定去学医，也不过是因为害怕自己某天重伤，没有人站在自己这边保护你。”
“是比任何人都温暖善良的人，但是因为害怕被全世界抛弃，所以主动地选择去抛弃全世界。”
林知晚觉得它分析的一点都不对。
“梁京冶不是我的全世界。”
“以前或许不是吧。”
“但是在他亲手给你打扫屋子，任何时候都站在你这边时，你的心动和躲避已经说明了一切。”
“你害怕在他心里不是唯一，所以宁愿让他离开你更远，也不希望让自己受到伤害。”
林知晚有些幽怨地看着那只狗。
狗的名字叫阿尔法，是空间里其他机器人生产出来的宠物。
他们整天在空间里待着，没什么事情做，所以就给自己弄出来一个小狗。
阿尔法很聪明，似乎可以共情和体会人类的情感。
林知晚叹了口气，“或许你说的是对的吧，因为已经看到了他的结局，所以不知道怎么，再想到他就很难过。”
阿尔法抬头看向她，“难过什么呢，难过自己好像在经历真正的死亡回忆录吗？”
“差不多，就像是无论自己怎么努力，都没办法改变他的结局。”
“什么结局？”阿尔法反问。
林知晚看向它，“死亡的结局啊。”
空气里仿佛沉默，凝滞的时间在主仆的对视中逐渐松解。
阿尔法叹气说，“死亡从来都不是人类的结局。”
“在人的一生中，从出生的啼哭开始，每个人都将开始进入死亡倒数。”
“他们有机会选择自己的人生，选择不一样的活法，但是无论过程如何，终究都会以尘埃的形式散落。”
“什么叫结局？一个精彩的句号，一个幸福的下午，一个平淡的人生，这都叫结局。”
“重要的是人生的每一天，重要的是此时此刻，像一份礼物一般的，此时此刻。”
阿尔法看向林知晚，“主人只是一个普通的穿越者，你拥有了很多选择的权利，在梁京冶的人生里，你也只是他人生中的一一抹色彩，他有自己的路要走，你也是。”
“如果从开始就想着结局，那最美好的过程就会被忽略掉，相信我，只要你愿意努力，幸福的每一刻，都可以作为人生的结局，happyendg嘛！”
阿尔法说完，哼起小调，摇着尾巴在空间里跑远了。
林知晚坐在原地，耳边还在回响刚才的那些话。
她蓦然有种开解的感受，直到电视里突然播放的新闻，让她眼前一亮。
【震惊，梁京冶老先生刚才已经由心肺复苏抢救回来，身体机能正在缓慢恢复！】
【让我们一起，为泰斗老先生祈福。】
林知晚起身，回到了知青点的房间里，看着面前朴素的小床，桌边昏暗的蜡烛，她莫名有一种安心之感。
她坐在床上，盖好杯子，农村的被子是一床蓝色的布料，里面缝着棉絮。
白天的天气热，晚上山里阴凉，盖上被子后，身体觉得暖了一些。
林知晚第一次躺在这张木床上，看着天花板。