血液报告,阳性。
医生的宣判像一道天雷,瞬间劈碎了我21年循规蹈矩的人生。我曾以为,我的世界只有诗意,和那个与我灵魂共鸣的生活美学策展人苏冉。
可现在,这张薄薄的、仅有几行字的化验单,却将我拖入了深渊。
阳性这个冰冷的词,怎么会烙印在我这个从未放纵的身上
我的人生履历干净得像一张白纸,唯一的浓墨重彩,就是三个月前那场奋不顾身的奔现。
我的世界轰然崩塌,脑海中只剩苏冉的名字在疯狂嘶吼。
那个在机场与我深情拥吻的女孩,那个我以为的缪斯,她怎么可能……
我颤抖着攥紧报告,纸张的边缘几乎要嵌进我的掌心。
我必须找到真相。
因为我身体里这个肮脏的入侵者的源头,只能是她。
但更恐怖的是,我似乎,只是她完美藏品中的一个。
冰冷的诊断室里,消毒水的味道刺鼻,我却闻到了一股腐烂的气息,它源自我那段被精心包装、如今已然溃烂流脓的记忆。
1
三个月前,我的人生是一条平缓流淌的河,波澜不惊,直到苏冉这颗石子投了进来,激起漫天涟漪。
我叫阿哲,21岁,一个就读于中文系的普通大学生,对世界充满了不切实际的文艺幻想。
在那个名为Objects的小众App上,我遇见了她——生活策展人。
这个App的用户不多,都是些对物件有偏执爱好的同类,我们分享自己收藏的旧物,交流背后的故事。而苏冉,是其中最耀眼的存在。
她从不露脸,主页上没有任何一张自拍。
她用一个个经过精心构图的局部编织出她的精神世界：一只戴着中古腕表的手,正翻开一本泛黄的《局外人》；一束白郁金香,被随意地插在极简主义的玻璃花瓶里,光影恰到好处；一台尼康FM2胶片相机旁,放着一杯冒着热气的清茶。
她的每一条动态,都像一件经过反复打磨的艺术品,配文更是字字珠玑,精确地击中了我那无处安放的孤独和自以为是的文艺情怀。
比如那句：今日藏品：一本初版的《局外人》。有时候,阳光本身就是一种暴力。
我彻底沦陷了。
阿哲,你悠着点。室友老曹,一个主修金融的彻底现实主义者,有次凑过来看我的手机,看完苏冉的主页后,一边刷牙一边含糊不清地撇了撇嘴,这种活在真空里的人设,跟橱窗里的模特一样,看着好看,实际上里面塞的都是泡沫。背后都得用钱和谎言撑着,一戳就破。
泡沫从他嘴里喷出来,溅到了我的屏幕上,我嫌恶地擦掉,感觉他玷污了我的女神。
你懂个屁！我被他的庸俗激怒了,沉浸在柏拉图式的幻想中,你这种每天只盯着K线图的俗人,根本不懂什么叫精神共鸣！
老曹漱了漱口,用毛巾擦着脸,耸了耸肩,没再多说,只是丢下一句：行,你精神共鸣,别到时候崩盘了找我借钱就行。
那时的我,完全没意识到,他那套庸俗的金融风险评估模型,竟然比我所谓的精神共鸣,更早地预测了这场崩盘的结局。
我们因一条尼康FM2中古相机的评论相识。
我留言说喜欢它过片时清脆的机械声,苏冉回复我,说她更迷恋它在1/125秒快门下,捕捉光线时那种毫不拖泥带水的决绝。
我惊讶地发现,我们有着近乎镜像般的品味和精神追求。
从加缪到博尔赫斯,从黑胶唱片到独立电影,我们无话不谈。
她像为我量身定制的灵魂伴侣。
总在我为论文焦虑的深夜,发来一张窗边清茶的照片,配文：万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。
这句话,像一剂精准的镇静剂,瞬间抚平了我所有的焦躁。
她说她有轻微的社交洁癖,现实里话很少,只有面对我,这个唯一能理解她策展意义的灵魂,她才能卸下所有防备。
这句话像一把精准的钥匙,瞬间打开了我心中最隐秘柔软的角落,一种前所未有的保护欲和占有欲油然而生。
我觉得自己是特别的,是唯一能进入她精神密室的人。
2
转折点发生在一个初秋的周五夜晚。
我刚结束一场枯燥的选修课,手机突然震动起来,屏幕上跳动着苏冉的名字。
这是我们认识三个月来,她第一次主动拨通我的电话。
我紧张地跑到走廊尽头,按下了接听键。喂
电话那头传来的,不再是平日里那种克制的、带着一丝疏离感的平静女声,而是充满了压抑不住的哭腔。
那种巨大的反差感,像一把重锤,瞬间击中了我的心脏。
阿哲……她的声音破碎而无助。
苏冉怎么了出什么事了我急切地问。
她断断续续地告诉我,她长期资助的一家民间流浪动物救助站,昨晚意外失火,很多猫舍狗舍都被烧毁了,不少小动物被烧伤,急需一笔钱来重建和治疗。
我把我的积蓄都捐出去了,她在电话那头泣不成声,我还用我的账号发起了一个小范围的募捐,但是……但是还远远不够。阿哲,我今天去现场了,我看到那些小动物的眼神……我觉得自己好没用……
电话那头,她哭得撕心裂肺。
那种因极致的善良而感到的无助与自责,像一把钝刀,在我心上反复切割。
我脑海里浮现出她动态里那只蜷缩在她脚边的流浪猫,想象着它此刻可能正躺在冰冷的手术台上。
一个疯狂的、连我自己都感到惊讶的念头在我脑中成型。
苏冉,别哭了。
把你的地址发给我。
发地址干嘛呀……她还在抽泣,声音里带着一丝困惑。
我去你的城市找你！
钱我来想办法,我陪你一起度过这个难关！
电话那头陷入了长达十几秒的死寂。
然后,是带着惊喜和不敢置信的颤音：阿哲……你,你说真的
真的！我打开手机银行,看了看自己那少得可怜的三千块余额,然后果断地点开了花呗,将额度分期到最长。
我毫不犹豫地订下了第二天最早一班飞往她城市的机票。
那一刻,我觉得自己像个孤注一掷的赌徒,将自己所有的情感、信任和积蓄,都押在了这场未知的奔现上。
阿哲,我等你。她在电话里又哭又笑,声音像融化的蜜糖,将我彻底淹没。
挂掉电话,我感觉自己就是电影里的男主角,要去远方进行一场神圣的朝圣,去守护我心中那座纯洁无瑕的神殿。
老曹的警告
那不过是凡人对女神的亵渎罢了。
3
第二天清晨,我背着一个简单的背包,踏上了飞往南方的航班。
站在机场的出站口,我的心脏狂跳不止,手心因为紧张而冒汗。
我一遍遍地在脑海里演练着我们的开场白,却又觉得任何语言都显得苍白。
阿哲一个清脆悦耳的声音在我侧前方响起。
我猛地抬头,看见一个穿着米色风衣的女孩正朝我挥手。
她化着我这种直男完全看不出来的伪素颜妆,皮肤白得像上好的羊脂玉,嘴唇是淡淡的豆沙色。
她比照片里的任何一个局部拼凑起来的都要动人。
是苏冉！
那一瞬间,我感觉全世界的背景音都消失了,老曹那张乌鸦嘴的警告,被我彻底抛到了九霄云外。
苏冉。我走过去,感觉自己的声音有些发干。
她没有说话,只是看着我笑,笑容干净得像一汪清泉。
然后,她极其自然地伸出手,挽住了我的胳膊。
一股淡淡的、像是木质香混合着书卷气的味道瞬间包裹了我。
我的身体瞬间僵硬,随即又被巨大的幸福感融化。
民宿是她选的,就在市中心一个安静的老街区里,一栋爬满了常春藤的老房子。
进了门的瞬间,我还没来得及放下背包,她就反手关上门,咔哒一声轻响,仿佛隔绝了整个世界。
她转过身,眼神里带着一丝我从未见过的炙热。
她踮起脚尖,主动吻了上来。
这个吻像一个开关,瞬间引爆了我们积攒了几个月的线上激情。
那是一场彻底的、毫无保留的献祭,我心甘情愿地将我的一切,都献祭给了这座我前来朝圣的神殿。
窗外的天光从明亮到昏黄,再到被霓虹染上暧昧的色彩,我们仿佛要将这三个月的线上思念,全部浓缩在这一天一夜里。
激情间隙,我看着她熟睡的侧脸,长长的睫毛在昏暗的灯光下投下一小片阴影。
忽然,一丝奇异的陌生感攫住了我。
我们除了网络ID和彼此的身体,对对方的真实世界几乎一无所知。
她叫什么全名
在哪里工作
那个救助站又在城市的哪个角落
这些问题像幽灵一样从我脑海深处浮现。
但这个念头只是一闪而过。
她似乎感受到了我的注视,在睡梦中翻了个身,像小猫一样蜷缩进我怀里,用梦呓般的声音含糊地喊着我的名字：阿哲……
我又一次缴械投降。所有的疑虑,都在这一声呢喃中烟消云散。
4
（现在）
我从市立第一医院的传染科走出来,秋日的阳光明晃晃地照在脸上,却没有一丝暖意。
我像个游魂一样,坐在路边一个冰冷的长椅上,在记忆的废墟里,艰难地寻找着那颗引爆炸弹的引信。
那三天的朝圣之旅,如今回想起来,到处都充满了触目惊心的破绽。
第二天下午,我们缠绵到午后才起床。
她接了几个电话,然后一脸歉意地告诉我,她要去救助站帮忙处理捐款事宜,安抚志愿者的情绪。
我记得,她走的时候,神情匆忙,甚至忘了带走她常背的那个帆布包。
我当时还觉得她善良得让人心疼,催促她快去,不用管我。
她走后,我才发现我的信用卡不见了。
我把钱包翻了个底朝天也没找到,心想八成是昨天混乱中,从我钱包里滑了出来,被她今天出门时顺手装进了她的外套口袋里。
我并没有在意,甚至还为她的善良与忙碌感到自豪,觉得自己的钱能为那些可怜的小动物出一份力,是件光荣的事。
第三天,我们一起去看了场画展。
在展厅里,她接到一个电话后,脸色明显变得警惕起来,快步走到角落,背对着我,压低声音讲了很久。
回来后,她的情绪有些不自然,解释说是救助站又遇到了新的麻烦,有只受伤的猫情况不太好。
现在想来,一切都是谎言。
我只是被欲望和幻想蒙蔽了双眼,变成了一个彻头彻尾的傻子。
我点开手机银行APP,手指因为紧张而有些僵硬。
我调出了那几天的消费记录,时间、商户、金额,一条一条地看下去,心脏也一点一点地沉入冰冷的海底。
账单清晰地记录着一切。
9月5日
15:32,消费888元,商户：君悦府大酒店-行政酒廊。
那正是她说去救助站的那个下午。
一个为流浪动物哭泣的善良女孩,会在一个五星级酒店的行政酒廊做什么和谁
9月6日
19:14,消费1280元,商户：MOTO日式烧肉。
那正是我们看完画展的晚上。
她告诉我她要去救助站安抚志愿者,晚饭就不陪我吃了,让我自己随便解决。
而她,却用我的卡,去吃了一顿昂贵的日式烧肉。
我的胃里一阵翻江倒海,几乎要吐出来。
我冲到路边的垃圾桶旁,剧烈地干呕着,仿佛要把那三天吞下的所有甜蜜和谎言,连同我的五脏六腑一起呕出来。
5
data-fanqie-type=pay_tag>
证据,就像推倒的第一块多米诺骨牌,接下来的崩塌,势不可挡。
我像疯了一样,开始翻查我们之间的一切联系。
我打开了我们的共享云相册,里面都是我们互相发送的、那些充满生活美学的照片。
但在相册的最底层,一个被命名为临时素材的文件夹里——她大概是随手上传,忘了删除——我发现了几张不属于我的照片。
上传时间,正是9月5日那天下午。
我的手指颤抖着点开。
第一张是酒店房间的自拍,照片里,苏冉依偎在一个陌生男人的怀里,笑得灿烂又妩媚。
那是一种我从未在她脸上见过的、充满占有欲和胜利感的笑容。
那个男人戴着金丝边眼镜,看起来文质彬彬,手臂搭在她的肩上,姿态亲昵。
第二张,是我的那张信用卡的照片。
它被随意地扔在一张酒店的房卡旁边,房卡上清晰地印着君悦府的Logo和房间号：2108。
我点开照片的详细信息,像法医一样检视着每一个像素。
拍摄设备：iPhone16Pro。
地理位置：君悦府大酒店。
拍摄时间：9月5日
15:45。
时间、地点、人物,一切都对上了。
我像被抽干了所有力气,瘫软在长椅上。
原来,她拿着我的信用卡,去和别的男人开房。
我没有愤怒,只有一种被彻底愚弄后的、深入骨髓的恶心。
我那场神圣的朝圣,在她眼里,不过是一场可笑的、提款机式的献祭。
我开始像一个偏执的疯子一样,疯狂地在网上搜索那个男人的社交账号。
我把照片放大,看到了那个男人手腕上戴着的一块限量款手表,通过搜索手表的型号,我找到了一个本地钟表爱好者论坛。
终于,在一个早已废弃的、关于二手表交易的帖子里,我找到了他。
他用同一个ID,在一个健身App上非常活跃。
他是一个小有名气的健身博主,我暂且叫他小K。
我点进他的主页,一条三个月前的动态,像一把尖刀,狠狠地刺痛了我的眼睛。
那是他和苏冉的合影,背景是一个高级餐厅,配文是：纪念日快乐,我的女孩。
评论区里,一个ID叫小A不吃香菜的女生回复道：祝你们幸福久久呀！什么时候请我吃饭
而就在一周前,这个叫小A的女生,却在自己的主页上,歇斯底里地发了一条动态,配图是一张撕碎的合影：@小K,我真没想到你是这种人！我把你当最好的朋友,你却把我当傻子！你到底是什么时候开始跟那个叫苏冉的贱人勾搭上的！你不得好死！
信息量巨大,我的大脑几乎要宕机。
我的直觉告诉我,这个小A,是解开所有谜团的关键。
6
我找到了小A的主页,看着她那些痛苦的文字,犹豫了很久。
最终,我还是给她发去了一条私信。
你好,我是阿哲。关于苏冉的事,我可能知道一些情况,也许我们可以聊聊。
几乎是秒回。
小A发来一个愤怒的表情,紧接着是一连串的语音条,：你也是被她骗的我就知道！那个女人就是个高级骗子！绿茶中的战斗机！你被她骗了多少钱还是被她骗了感情
在接下来长达一个小时的通话里,我们交换了各自的信息,一点点地核对着时间线,像是在共同侦破一桩离奇的案件。
拼凑出的真相,令人毛骨悚然。
原来,小A和小K是一对交往了三年的情侣。
而苏冉,是小K在一年前通过工作认识的客户。
苏冉和小K早已暗中勾搭在一起,而我,只是苏冉在众多关系中,一个用来调剂和提款的文艺备胎。
就在我去找她的那三天里,她完美地扮演着时间管理大师的角色。
上午,她陪我在民宿缠绵；下午,她就以救助站加班为借口,拿着我的信用卡,跑去君悦府酒店,和小K开房约会。那顿昂贵的日式烧肉,也是她和小K一起吃的。
而更恐怖的事情还在后面。
小A哭着告诉我,她因为发现小K出轨,情绪崩溃,两人大吵一架,决定分手。
作为分手的最后一步,在小A的坚持下,两人一起去医院做了全面的身体检查,以求彻底了断。
结果……他们的化验单上,都出现了那个刺眼的阳性！
我的脑子嗡的一声,仿佛有什么东西彻底炸开了。
电话这头,我再也无法控制自己,冲进卫生间,吐得昏天黑地。
我吐出的不只是胃里的酸水,还有我对爱情、对信任、对这个世界所有美好的幻想。
小A在电话那头静静地等着我,等我吐完,她用一种平静得近乎残酷的语气说：你也去查查吧。我猜,我们可能都一样。
挂掉电话后,我做的第一件事,就是去医院挂了号。
而之后发生的事,印证了小A的猜测。
小A告诉我,自从她在网上公开这件事后,这几天,陆续有好几个男生通过私信联系她,都声称自己曾和苏冉交往过,并且身体也出现了类似的问题。
我们建了一个私下的群,小A说,都是被她害了的人。你要进来吗
7
我加入了那个不到十个人的小群,群名简单粗暴——苏冉受害者联盟。
进群的那刻,我感觉自己像是走进了一个秘密的、充满了创伤的地下病友会。
群里很安静,只有偶尔几句关于病情和治疗的交流,以及不断被甩出来的、新的证据。
一张张来自不同医院,但结论都指向阳性(+)的化验单截图,像雪片一样,无声地堆积在聊天记录里。
每一张截图背后,都是一个和我一样,被彻底摧毁了信任和健康的灵魂。
我们开始拼凑关于苏冉的完整画像,而结果让我们不寒而栗。
苏冉就像一个冷酷的、技艺高超的收藏家。
她为我们每个人都贴上了不同的标签,然后用不同的剧本和人设,将我们一个个纳入她的收藏室。
她精准捕捉每个人的软肋和欲望,然后量身定制一场幻梦。
对我,她是那个不食人间烟火、需要被保护的生活策展人,因为她知道,我这样涉世未深的文艺青年,最吃这一套。我的情感和金钱,是对她精神世界的供养。
对健身博主小K,她是一个在事业上能与他共鸣、在生活上性感独立的合作伙伴,满足了他对刺激和新鲜感的追求。
对群里一个叫老李的中年商人,她是一个家境贫寒、但努力上进的美术系女大学生。
老李在短短半年里,为她所谓的学费和画材费转了将近二十万。
苏冉发给老李的那些画作,我们后来发现,都是从网上盗的图。
对另一个在IT公司上班的程序员,她是一个声音甜美、喜欢打游戏的二次元少女。
那个程序员为她买遍了所有昂贵的皮肤和最新款的电子设备,甚至为了听她一句哥哥好棒,通宵帮她代练。
她是一个千面女郎,一个高超的骗子。
她游刃有余地穿梭在不同的藏品之间,榨取着我们每个人的价值——情感的、物质的,以及……身体的。
收藏家,这个我们为她取的外号,是对她最贴切,也最恶毒的讽刺。
我们都是她展架上,那些看似光鲜亮丽,实则早已被病毒侵蚀的藏品。
我们甚至不知道,她到底是什么时候拿到的第一份阳性报告,也不知道,她是在知情还是不知情的情况下,将那份报告传染给了我们。但有一点是肯定的：在她确诊之后,她没有停止她的收藏行为,也没有告知任何人。
她选择让那个秘密,成为她收藏室里,最黑暗、最致命的东西。
8
愤怒过后,是漫长的、令人窒息的沉默。
群里,有人主张报警。
但我们咨询了律师朋友,得到的回复是,故意传播传染病的取证极其困难。
我们必须证明她明知自己患有严重疾病而故意传播,而明知这一点,几乎无法取证。
我们手上的证据,只能证明她是个海后,是个情感骗子,却无法让她在法律上受到应有的惩罚。
有人主张人肉她,公开她所有的信息,让她社会性死亡。
但这个提议很快就被否决了。我们害怕这种以暴制暴的行为,会让我们自己触犯法律,从受害者变成加害者。
更重要的是,我们每个人,都不想让自己的名字和传染病这个词一起,出现在公共视野里。
我们有自己的学业、工作和家庭,我们无法承受这种毁灭性的社会舆论。我们是受害者,却不得不像罪犯一样,活在阴影里。
而我,在想一个更深层的问题。
苏冉已经像人间蒸发一样,注销了所有我们已知的社交账号。
但我们都知道,以她的手段,她随时可以换一个身份,换一个平台,去寻找新的藏品。
此刻,是不是还有另一个阿哲,正沉浸在她编织的完美幻境里,对我即将面临的一切毫不知情
我有没有责任,去找到他们去提醒他们
我又有什么资格去做这件事这种看似正义的行为,本身是否又是一种恶它会不会让我变成和苏冉一样,自以为是地去干涉他人生活的人
我退出了那个充满愤怒和复仇情绪的小群。那些负面情绪,像一个旋涡,只会把我们所有人拖入更深的黑暗。
复仇解决不了任何问题,只会滋生更多的仇恨。
我打开了一个新的Word文档。
窗外的天已经黑了,我没有开灯,只有屏幕发出的白光,映在我苍白的脸上。
我在页面的最上方,敲下了故事的标题：《收藏家》。
我决定将我的故事,将我们所有人的故事,用一种虚构的、不指向任何具体个人的方式,原原本本地写出来。
这不是为了审判谁,也不是为了复仇。那是法律和道德该做的事。
我只是为了记录,为了提醒。
为了让更多像我当初一样,孤独、天真、对世界充满美好幻想的年轻人看到,在那些被精心策展的、完美的虚拟人设背后,可能隐藏着怎样深不见底的、人性的黑洞。
故事的开头,我敲下了第一行字：
血液报告,阳性。
这是我对自己,也对这个光怪陆离的世界,最深刻的救赎。
我将带着这道无法磨灭的伤疤,每周去医院,接受漫长的治疗。
我将去面对家人和朋友的疑问,去学会在一片废墟之上,如何与自己和解,如何重新建立对这个世界的信任。
我知道,这将是一条漫长而艰难的路。
但当我敲下最后一个字时,窗外的第一缕晨光,正透过玻璃照进来。
万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。
这一次,光是自己照进来的。